Размер шрифта:     
Гарнитура:GeorgiaVerdanaArial
Цвет фона:      
Режим чтения: F11  |  Добавить закладку: Ctrl+D
Следующая страница: Ctrl+→  |  Предыдущая страница: Ctrl+←
Показать все книги автора/авторов: Kerouac Jack
 

«En el camino», Jack Kerouac

Иллюстрация к книге

TГ­tulo original: ON THE ROAD

TraducciГіn: MartГ­n LendГ­nez

Breves notas a la traducciГіn

Desde 1957, fecha de la publicaciГіn de esta novela (escrita en su mayor parte, segГєn datos fidedignos, en 1948 y 1949), algunos de los tГ©rminos jergales que aparecen en ella han pasado a formar parte del lenguaje cotidiano inglГ©s, y traducidos o adaptados del castellano. Pero tambiГ©n, y dado el tiempo transcurrido, algunos han caГ­do en desuso.

AsГ­, el В«teaВ» inglГ©s, que designaba por entonces a la marijuana, ha dejado de utilizarse. Por eso, lo traduzco por В«tilaВ», un tГ©rmino tambiГ©n hoy en desuso, pero que hasta los primeros sesenta tenГ­a el mismo significado (al menos, en los medios madrileГ±os).

В«HipsterВ» eran los individuos rebeldes y pasados norteamericanos de aquellos aГ±os. Unas ratas de ciudad, mГЎs o menos de moda, que se drogaban y oponГ­an a los В«squa-resВ» (В«estrechosВ»). Norman Mailer se ocupГі in extenso de ellos en El blanco negro.

El bop es, como se sabe, un tipo de jazz. Otros tГ©rminos musicales como В«swingВ», В«coolВ», В«ragtimeВ», В«hilbilly musicВ», se utilizan en su forma inglesa por los entendidos, y asГ­ han quedado en esta versiГіn.

TambiГ©n he dejado en inglГ©s В«saloonВ» y В«drugstoreВ», pues me parecen suficientemente conocidos en su forma original.

No he traducido el imperialista AmГ©rica por NorteamГ©rica o Estados Unidos, que es lo que designa en el libro. Me parece que en esa forma se adecuaba mejor a las pretensiones Г©picas que a veces apunta Kerouac.

В«FriscoВ» es San Francisco. В«LAВ», Los Angeles.

He sustituido las pesas y medidas inglesas por sus equivalentes en el sistema mГ©trico decimal.

Las palabras en castellano que tienen erratas aparecen asГ­ en el original.

 

M. A. R.

PRIMERA PARTE

1

ConocГ­ a Dean poco despuГ©s de que mi mujer y yo nos separГЎsemos. Acababa de pasar una grave enfermedad de la que no me molestarГ© en hablar, exceptuado que tenГ­a algo que ver con la casi insoportable separaciГіn y con mi sensaciГіn de que todo habГ­a muerto. Con la apariciГіn de Dean Moriarty empezГі la parte de mi vida que podrГ­a llamarse mi vida en la carretera. Antes de eso habГ­a fantaseado con cierta frecuencia en ir al Oeste para ver el paГ­s, siempre planeГЎndolo vagamente y sin llevarlo a cabo nunca. Dean es el tipo perfecto para la carretera porque de hecho habГ­a nacido en la carretera, cuando sus padres pasaban por Salt Lake City, en un viejo trasto, camino de Los Angeles. Las primeras noticias suyas me llegaron a travГ©s de Chad King, que me enseГ±Гі unas cuantas cartas que Dean habГ­a escrito desde un reformatorio de Nuevo MГ©xico. Las cartas me interesaron tremendamente porque en ellas, y de modo ingenuo y simpГЎtico, le pedГ­a a Chad que le enseГ±ara todo lo posible sobre Nietzsche y las demГЎs cosas maravillosamente intelectuales que Chad sabГ­a. En cierta ocasiГіn, Carlo y yo hablamos de las cartas y nos preguntamos si llegarГ­amos a conocer alguna vez al extraГ±o Dean Moriarty. Todo esto era hace muchГ­simo, cuando Dean no era del modo en que es hoy, cuando era un joven taleguero nimbado de misterio. Luego, llegaron noticias de que Dean habГ­a salido del reformatorio y se dirigГ­a a Nueva York por primera vez; tambiГ©n se decГ­a que se acababa de casar con una chica llamada Marylou.

Un dГ­a yo andaba por el campus y Chad y Tim Gray me dijeron que Dean estaba en una habitaciГіn de mala muerte del Este de Harlem, el Harlem espaГ±ol. HabГ­a llegado la noche antes, era la primera vez que venГ­a a Nueva York, con su guapa y menuda Marylou; se apearon del autobГєs Greyhound en la calle Cincuenta y doblaron la esquina buscando un sitio donde comer y se encontraron con la cafeterГ­a de HГ©ctor, y desde entonces la cafeterГ­a de HГ©ctor siempre ha sido para Dean un gran sГ­mbolo de Nueva York. Tomaron hermosos pasteles muy azucarados y bollos de crema.

Todo este tiempo Dean le decГ­a a Marylou cosas como Г©stas:

– Ahora, guapa, estamos en Nueva York y aunque no te he dicho todo lo que estaba pensando cuando cruzamos Missouri y especialmente en el momento en que pasamos junto al reformatorio de Booneville, que me recordó mi asunto de la cárcel, es absolutamente preciso que ahora pospongamos todas aquellas cosas referentes a nuestros asuntos amorosos personales y empecemos a hacer inmediatamente planes específicos de trabajo… -y así seguía del modo en que era aquellos primeros días.

Fui a su cuchitril con varios amigos, y Dean saliГі a abrirnos en calzoncillos. Marylou estaba sentada en la cama; Dean habГ­a despachado al ocupante del apartamento a la cocina, probablemente a hacer cafГ©, mientras Г©l se habГ­a dedicado a sus asuntos amorosos, pues el sexo era para Г©l la Гєnica cosa sagrada e importante de la vida, aunque tenГ­a que sudar y maldecir para ganarse la vida y todo lo demГЎs. Se notaba eso en el modo en que movГ­a la cabeza, siempre con la mirada baja, asintiendo, como un joven boxeador recibiendo instrucciones, para que uno creyera que escuchaba cada una de las palabras, soltando miles de В«SГ­esВ» y В«De acuerdos.В» Mi primera impresiГіn de Dean fue la de un Gene Autry joven -buen tipo, escurrido de caderas, ojos azules, autГ©ntico acento de Oklahoma-, un hГ©roe con grandes patillas del nevado Oeste, De hecho, habГ­a estado trabajando en un rancho, el de Ed Wall, en Colorado, justo antes de casarse con Marylou y venir al Este. Marylou era una rubia bastante guapa con muchos rizos parecidos a un mar de oro; estaba sentada allГ­, en el borde de la cama con las manos colgando en el regazo y los grandes ojos campesinos azules abiertos de par en par, porque estaba en una maldita habitaciГіn gris de Nueva York de aquellas de las que habГ­a oГ­do hablar en el Oeste y esperaba como una de las mujeres surrealistas delgadas y alargadas de Modigliani en un sitio muy serio. Pero, aparte de ser una chica fГ­sicamente agradable y menuda, era completamente idiota y capaz de hacer cosas horribles. Esa misma noche todos bebimos cerveza, echamos pulsos y hablamos hasta el amanecer, y por la maГ±ana, mientras seguГ­amos sentados tontamente fumГЎndonos las colillas de los ceniceros a la luz grisГЎcea de un dГ­a sombrГ­o, Dean se levantГі nervioso, se paseГі pensando, y decidiГі que lo que habГ­a que hacer era que Marylou preparara el desayuno y barriera el suelo.

– En otras palabras, tenemos que ponernos en movimiento, guapa, como te digo, porque si no siempre estaremos fluctuando y careceremos de conocimiento o cristalización de nuestros planes. -Entonces yo me largué.

Durante la semana siguiente, comunicГі a Chad King que tenГ­a absoluta necesidad de que le enseГ±ase a escribir; Chad dijo que el escritor era yo y que se dirigiera a mГ­ en busca de consejo. Entretanto, Dean habГ­a conseguido trabajo en un aparcamiento, se habГ­a peleado con Marylou en su apartamento de Hoboken -Dios sabe por quГ© fueron allГ­-, y ella se puso tan furiosa y se mostrГі tan profundamente vengativa que denunciГі a la policГ­a una cosa totalmente falsa, inventada, histГ©rica y loca, y Dean tuvo que largarse de Hoboken. AsГ­ que no tenГ­a sitio adГіnde ir. Fue directamente a Paterson, Nueva Jersey, donde yo vivГ­a con mi tГ­a, y una noche mientras estudiaba llamaron a la puerta y allГ­ estaba Dean, haciendo reverencias, frotando obsequiosamente los pies en la penumbra del vestibulo, y diciendo:

– Hola, tú. ¿Te acuerdas de mí? ¿Dean Moriarty? He venido a que me enseñes a escribir.

– ¿Dónde está Marylou? -le pregunté, y Dean dijo que al parecer Marylou había reunido unos cuantos dólares haciendo acera y había regresado a Denver.

– ¡La muy puta!


Еще несколько книг в жанре «Современная проза»

Кино и немцы!, Екатерина Вильмонт Читать →